来源 :中光学股份2026-01-13
晨光还未照亮镀膜车间，早班会议的气氛已经像窗外的浓雾一样凝重。
“还是老问题。”项目主管把一叠报告重拍在桌上，“前几批次镀膜产品合格率还是达不到客户要求，主要集中在此产品镀膜脱落有白点，到底问题出在哪里？”会议室里没人接话。这个谜团困扰了车间整整一个月。
“王工，你是镀膜工序的技术员，怎么看？”他翻开自己的笔记本：“我记录了最近三百片不合格品的特点。脱落位置随机，但有一个规律——所有脱落区域检测到微量有机残留。”“残留？”年轻的技术员小李疑惑道，“我们的产品进镀膜机前，都经过超洗线的清洗，应该很干净啊。”“这就是奇怪的地方。”检验报告显示清洗后的产品完全达标。但镀膜后问题就暴露了。”
第一周，他们聚焦镀膜工序。气体纯度、真空度、离子源状态、膜厚监控……所有参数查了个遍，一切正常。
第二周，目标转向清洗工序。超洗线是全自动系统，每道工序后的抽检报告都显示合格。“这不科学。”小李挠着头，“前后工序都没问题，但产品就是不合格”，直到周五傍晚，一个偶然发现打破了僵局。王工清洗线末端观察时，一片零件反光，他感觉到镜片表面的异常，结果在纳米的紫外光下，那片“清洗合格”的镜片表面，浮现出几处微弱的荧光斑点——这是有机残留的典型特征。盯着清洗线最后的干燥舱，突然明白了：“是干燥温度！”车间将超洗线最后一道干燥程序的温度予以调整。当时测试显示不影响清洁度，但实际上，那降低的几度刚好让某些不易挥发的清洗剂微量残留无法完全去除。这些残留用常规检测手段几乎无法发现，却成了镀膜的“隐形杀手”——它们在真空高温的镀膜环境中分解，在膜层和基片之间形成纳米级的隔离层，导致附着力下降。“这是典型的‘合格的不合格品’。”在问题分析会上，技术人员指着电子显微镜照片说，“每一道工序都符合标准，但标准之间出现了缝隙。清洗工序按自己的标准判断合格，却不知道自己的‘合格’对下一道工序意味着什么。”
最令人警醒的是，这种问题有滞后性。残留的清洗剂需要时间积累到临界点，所以问题在调整温度大规模爆发。“我们每个工序都只盯着自己的仪表和参数，却没有真正理解自己的工作对下一道工序意味着什么。质量不是一道道孤立的关卡，而是一条连续的河流，上游的一点点浑浊，下游就有可能会变成污水。”
后续产品批量生产质量稳定，这份“稳定”始于清洗线最后一度水温的坚持，始于对“勉强合格”的零容忍，始于明白了质量不是分段承包，而是全程托付。而在车间的某个角落，下面有一行小字：“此处曾有一粒看不见的尘埃，它教会我们——真正的洁净，是为下一道工序准备的礼物。”